劉衆赫只是做了一個夢。

他漫無目的走在一間醫院的走廊上，但是他對這間醫院完全沒有任何印象。

醫院白天來來往往的人潮經過他，似乎是意識到了他的存在，但是又沒有任何人往他身上看一眼，所有人微妙地繞過了劉衆赫各自前行。

『好孤單。』這樣詭異的心情在他心中發芽，於是他試圖找到了最多人的會客室，醫院的會客室有著明亮而偌大的落地窗，早晨的陽光照亮著，讓醫院蒼白的空間渲染著陽光的色彩，也讓裏頭的人們似乎表情多少柔和一點。

但在那之中他注意到了一名男孩。

男孩身形消瘦，穿著兒童病房的衣服，閉著眼面無表情地坐在窗邊，卻不像大多數人一樣看著窗外景色，而是背著窗，身邊沒有任何大人照護，連護理師似乎都見怪不怪地走過去，只是眼中多少帶著一些憐憫。

劉衆赫像是被什麼驅使，大步走到了窗邊，仗著沒人看他一眼，仔細端詳起對方的樣貌。

孩子臉上貼著幾個應該是塗了消腫藥膏的紗布，但皮膚彷彿比紗布還要白皙，即使在陰影下也反射著四周的環境色。

他長而黑的睫毛突然震顫了兩下，往劉衆赫站著的方向側了側身子，但還是沒有睜開眼睛。

「我得回去了嗎？護理師哥哥。」男孩的聲音軟而圓潤，雖然有點中氣不足，但是依然悅耳，態度也不失禮貌，甚至以他的年紀來講有點畏縮了。

這樣的孩子，卻自己一個人坐在會客室完全沒有人管。

「我不是護理師。」雖然這樣反駁，但是劉衆赫卻順勢坐在了男孩旁邊，想再靠近一點看看他。

「啊，大哥哥對不起，通常會跟我搭話的只有護理師大哥哥跟大姊姊們。你看，我現在看不到，所以他們都會很好心的帶我出來喔。」

「你的眼睛受傷了？」

「好像……不是眼睛……？醫生阿姨說是『寫快壓迫是神晶』，只要『寫快』不見了就可以繼續看書了！」講到可以看書，男孩的語調突然上揚了一些，開始揮動著不怎麼有力的手臂跟鄰座的陌生大哥哥形容他的房間裡有這麼多的書，等到出院了媽媽也說會再買小說的續集給他，而且上次的小說主角遭受多麼巨大的危機，所以他真的超級期待那本續集。

「……你很喜歡那個主角嗎？」劉衆赫剛剛心中的那股孤單感已經消失的無影無蹤，取而代之的是一種奇怪的錯覺，他感覺男孩揮動手臂跟談到故事時臉上突然開始閃閃發光的表情有些懷念，又像是他從坐下開始就已經在預期這個畫面一樣。

男孩試圖形容情節的樣子、憋著氣想破頭找不到辭彙的表情、講到小說主角時誇張揮動的手臂弧度，跟因為激動轉身，於是陽光終於能夠撒在他臉上的景色都讓劉衆赫心曠神怡，不自覺稍微勾起了嘴角。

「那個主角最帥氣了！就算一開始失敗了，他每天都在變強！就算身處在黑暗之中也不會害怕！有一集他即使看不到了，還是打敗了敵人！倒底是怎麼辦到的呢，我明明連走路都會跌到啊！」男孩講到最後皺起小小的眉頭，搖著踩不到地板的腳感覺有些苦惱的樣子，讓劉衆赫思考了一下，緩慢地回答：「看不到的時候，還是會感覺到。」